舊事如書

她九歲那年因為貪玩，從樹上跌落小腿骨折。那個暮春真是無聊，窗外飛花，像下過一場薄雪，美得讓人憂傷。

剛住院，還有小朋友來看望。嘰嘰喳喳，時間長了，大家都忙學業，也只是讓媽媽捎些小禮物。而那些時間里，她就歪在床上，看透明的藥水一滴滴進入自己的血管，像清冷涼薄的叛逆期。

待到綠蔭匝地青果兒高懸，她的窗臺上出現高爾基的《童年》，還有一盆花，有小而繁密的粉紅花蕾。她問了護士、病友和媽媽，沒有人曉得是誰什么時候放的。她就每天讀《童年》，讀累了就給花澆水松土，期盼花開。

又過了幾天，窗臺又多了一本《紅樓夢》，無障礙閱讀版本——有拼音和注解。她反正無事可做，就讀書伺候那盆花，剪黃葉松土，期盼花開。

詭譎的事一再發生，一本書讀完了，第二天奇跡般地出現另一本書。她仔細分析，每本書分明是從圖書館借來的。

她忽然覺得日子開心起來，她琢磨書和花的出處，心里有萬千疑團，就連媽媽推她去衛生間都催促快些。

有一次，她做血液檢測回來，鄰床的阿姨就著急告訴她，看見有個小男孩剛剛從病房里離開。

她搖著輪椅沖到樓梯口，樓梯口有四五個人，用篩選法，把目光鎖定挨樓梯那個穿白襯衫的男孩身上。

在他邁腳的須臾，她拉住他的衣袖。

——書和花是你送的？

男孩吃了一驚，臉變得粉了。

——嘿嘿，不出所料！送給暗戀的女孩吧，可惜，送錯房間了。

男孩在她的逼問下抓耳撓腮，最后輕輕“嗯”了一聲，就跑了。她回到病房，看見床頭放著一本小學二年級學習簿，肯定是那個男孩送來的。打開，字體遒勁有力。重點難點記錄詳細。

后來，直到她出院，她再也沒有看到那個男生。

初夏就這么一晃而過。陌上花、梁間燕、門前柳，年年相似卻終究有所不同。六月份，申申要參加期末考試。成績公布，她看到了第一名的名字——馮林，原來他們同級不同班。

馮林沒有繼續在那所小學讀書。她尚未康復，馮林的姐姐就著手把他轉入縣城里的逸夫小學。

九歲就這么過去了。

十歲、十一歲、十二歲，童年漸行漸遠。申申無法自拔地愛上了讀書，放學回家的路上一邊走一邊讀；《哪吒傳》《紅巖》《鋼鐵是怎樣煉成的》，凡是可以借到的書都讀；在稻谷場大隊廣播里聽評書《楊家將》《岳飛傳》；甚至語文老師的教學參考都讀得津津有味……

后來，那一場小小的記憶，因為她的筆名而延續下去——“棽棽”。

只是，她再也不會知道。當年如果她把學習簿翻到最后一頁，一定會看到醒目的一句。

——申申，是你媽媽央求我按時借書、記學習筆記給你。

九歲的許多故事，都是伴著愛的陽光發生的。

申寶珠

未經授權，嚴禁轉載！轉載授權請聯系：028-26223105